不知何时，一群灰喜鹊在村落中筑起了新巢，成为了这里的“新居民”。这些初来乍到的“客人”毫不怯生，自落户之日起，便热闹地鸣叫着，相互招唤，闲谈着日常琐事。从清晨的微光到黄昏的余晖，它们都带着浓浓的“异乡”口音，忙碌地穿梭在村庄的每个角落，似乎永远不知疲倦。陕西的最北端，是一片黄土地，它与内蒙古、山西毗邻而居。这片土地上，似乎从未有过灰喜鹊的踪迹。直到如今，人们依然对它们的来历一无所知，甚至连它们的名字都鲜为人知。
这些灰喜鹊，它们从遥远的家乡起飞，穿越了重重山川、深邃峡谷、茂密森林、潺潺河道以及广袤草地。在飞行途中，它们遭遇了狂风的肆虐、云翳的遮蔽，甚至霏霏雨雪的侵袭。然而，这些困难并未能阻挡它们的脚步，它们风餐露宿，日复一日地飞行，最终抵达了这片的土地。它们的到来，为这片厚重而静默的黄土地注入了无尽的生机与活力。灰喜鹊，这种体长大约三十至四十厘米的鸟类，虽比喜鹊略小，却同样拥有令人赞叹的体形。它们身姿精巧、玲珑剔透，轻盈地在空中飞翔。黑色的顶冠、耳羽和后枕，宛如一位绅士戴着的无边檐礼帽，显得分外端庄。天蓝色的双翼、修长而秀气的尾巴，以及灰白色的下半身，构成了层次分明的美丽图案，宛如大自然的精心杰作，清新典雅中不失庄重得体。
灰喜鹊们通常以三只或五只为一群，在村庄内或周边轻盈地飞舞，一边欢快地觅食，一边尽情地嬉戏。然而，它们始终保持着警惕，与人类之间维持着恰到好处的安全距离。每当有人试图靠近观察时，它们总能警觉地迅速升空，远离打扰。我家房前屋后种植了众多适宜北方生长的果树，包括油桃、苹果、西梅和海红果。在夏秋之交，围墙外的梨子也逐渐成熟，这种梨子成熟得早，皮薄肉嫩，汁水丰富，口感酥脆甘甜。然而，令人意想不到的是，灰喜鹊早已对这些将熟未熟的果实垂涎三尺。每当人们还未及采摘，它们便已迫不及待地品尝起来。每天下午，大约十几只灰喜鹊会聚集在树枝间，尽情享用着这份美味，同时发出欢快的叽叽喳喳声，热闹非凡。看到灰喜鹊们如此肆无忌殮地享用我们家的果实，妈妈心疼不已，嘴里骂着，从地上拾起小土块扔去。然而，这些灰喜鹊似乎并不畏惧，它们纷纷四下逃散，但没过多久又飞回来继续享用。这样的三番五次，终于彻底激怒了妈妈。她满处寻找篮子，气呼呼地摘下树上所剩无几的果子。而那些灰喜鹊，见有人来摘梨也不肯飞走，而是围着果树上下翻飞，嘴里发出恼怒的叫声。
几分钟后，妈妈拎着装有几颗梨子的篮子往家走，嘴里还不停地嘟囔着。这时，有三只灰喜鹊竟然在头顶盘旋着追赶妈妈，还叫个不停，一直尾随她进院子里。它们似乎在质问：“你是谁？凭什么要偷走我们的口粮？”直到妈妈进门，它们才失望地飞走。这些外表绅士般的灰喜鹊，其实并没有半点儿绅士的风度。灰喜鹊是一种非常团结的鸟类，它们通常与同伴们共同面对威胁。一旦发现有其他鸟类侵入它们的领地或抢夺食物，灰喜鹊会立即发出警告信号，召唤附近的同伴前来支援，从而对入侵者形成集体压力，甚至在必要时展开攻击。幸运的是，我妈妈并没有遭遇这样的困境，因为这些灰喜鹊并未寻求外援，也没有进行群体攻击。
在自然世界中，鸟类同样享有吃饭、睡觉和安然栖息的权利。这些灰喜鹊不仅懂得如何适应环境，还深谙与自然和谐共生的生态之道，这无疑值得我们人类学习。作者简介白耀文，榆林市作家协会会员，现就职于陕西省榆林市府谷县教育和体育局办公室。其作品已发表于《光明日报》《散文百家》《延安文学》等多家知名刊物。光明日报留住乡愁工作室精心打造，融合生态视角与人文关怀，以情感温暖人心，用文字抒发记忆。
