引子
王刚是一个地道的农民，生在农村长在农村，因此要遵循和继承农村的各种传统和习俗也便成了一件自然而然的事情。俗话说男大当婚，女大当嫁，这是一种自然规律也是人生中的一件大事和喜事。然而当把这件喜事放在那些陈旧的习俗背后却变成了一种愁。
王刚的父母每天为儿子的婚事愁着，因为他们知道结婚是要花上一大笔钱的，而家里由于父亲常年体弱多病花掉了大部分积蓄根本拿不出这么多钱为儿子操办婚事。他们心想着有哪家的姑娘愿意不要钱嫁给他们这穷人家的孩子，除非老天爷眷顾我们这些穷人。虽然这么想着，可老两口还是东奔西走，托亲戚朋友为儿子说着媒。
欢天喜地
今天天气格外的好，傍晚的夕阳笼罩了整个村庄。在王刚家门外有一片竹林，那竹林总是迟钝地把枝叶伸展开来；树杈间藏着一片瘪瘪的太阳。太阳是三角形的，斜躺在半空里，吝啬地将它那深红色的斑驳丢了下来。竹林中今天来了几只喜鹊，她们在枝头不知所谓地叫着，冲着那透过竹叶射到院子里的血色日光……。喜鹊在中国人的传统观念中是吉祥之鸟，它的叫声往往预示着喜事临门。王刚的父母一脸茫然地向外望着。
“孩子他爸，你说这喜鹊在咱们家门外叫啥子叫嘛，咱这家还能有啥子喜事？”
王刚的爸爸没有做声，只是深深地叹了一口气。这时枝头上的喜鹊似乎很识趣，都纷纷飞走了，然而门外的敲门声却打破了这份短暂的寂静。
“大哥，孩子的婚事有着落了”
只见一个四五十岁的男人手里拿着烟，面带着笑容，走进了王家的院子。他是王刚的叔叔，一直在外地打工，听说哥哥和嫂子都在为侄子的婚事犯愁就从外地回来了，这次他回来不是空手而归，而是后面还跟着一位面容清秀的女子。她黑黑眸子下面是一张泛着红晕的脸庞，看起来不像本地的姑娘。
“大哥、大嫂，这是我在外地打工时认识的一个女子，人很不错，听了咱们王刚的情况后就跟我一起回来了，你们快快看看怎么样？”
王刚叔叔得意地笑着，而姑娘不知道是害羞还是心里有事，看了王刚父母一眼便低下了头。王刚父母喜出望外，又把自己家里的情况和女子说了一遍，女子没有说什么只是点了点头表示同意，就这样老两口把王刚也叫了回来，王刚看到姑娘更是高兴的不行，于是这门亲事也就定了下来。
事情很快就在村子里传开了，村中的年轻人也都跑来看这个外地的新娘子，心里都暗暗地羡慕着王刚。王刚一家更是欢天喜地，热热闹闹地把王刚的婚事给办了。
噩梦来临
时间就像这涪江的水每天都有新水注入，旧水流出，生命也如此每天都有新的生命诞生，旧的生命逝去。王刚一家过着幸福的生活，这位外地媳妇又给王家添了新的生命，王家人高高兴兴，精心地呵护着这一家人的希望。然而这希望的呵护却是要成本做为代价的，这让本来就生活拮据的王家更是雪上加霜。王刚作为这个家的顶梁柱也不得不外出打工，来维持这个看似幸福的家。就这样，日复一日；年复一年，回家的次数变少了，但值得欣慰的是孩子正一天一天健康地成长着…..
平静的生活总是会时不时地泛起一些波澜，可上天似乎不再眷顾这个看似幸福的家，取而代之的却是惊涛拍岸，让人无法承受。
年的夏天王家媳妇突然病倒了，刚开始家里人都以为是普通感冒，便到村医那里抓了药给她服用，可经过半个月的治疗，不但没有治好她的病，病情却在不断恶化着，此时的她反复发烧、咳嗽，体重下降，王刚的父亲便慌了，赶紧给儿子打了电话。
“幺儿，你婆娘她病了，病的很严重，也不晓得是啥子病，你快回来看一哈。”
王刚听了父亲的话，急忙放下手中的活，买好车票回了家。王刚回家后带着妻子四处寻医，由于家里医院去治疗，眼看着媳妇的病一天比一天严重，家里的钱也因为给妻子看病花光了，王刚一家都心急如焚。这时村子里面也都知道了王刚的妻子得了治不好的病，村民们都把这种来历不明的病叫做“怪病”。各种说法儿四下蔓延着。于是在亲朋好友的鼓励下，王刚一家最医院进行治疗。就这样王家人东凑西凑凑够了钱，准备将医院进行了全面的检查和治疗。可天公不作美，妻医院的路上……
祸不单行
王刚妻子的死让王家人都感到后悔莫及，医院治疗可能还有生的希望，可如今……。一家人在悔恨和悲痛中将王刚的妻子送走了，但是看到一天天长大，即将要上小学的的孩子，王家人的心里还是很庆幸的。王家的一场地震就这样过去了，可万万没有想到的是，余震对于这家人来说才是最致命的……
王刚的父亲以前就有糖尿病，但由于家庭条件不好便没有正规的治疗，总是有钱就买药降糖没钱便拖着，终于有一天他也病倒了。王刚和医院去治疗，因为他们怕再像失去王刚妻子一样再失去父亲。医院医生为他做了全面的检查，结果很快便出来了，医生诊断为糖尿病合并肾病和冠心病。王刚父亲的病情似乎是意料之中的事情，母子俩没有过度悲伤，他们想着只要有一线希望就尽力给老爷子看病……
年被玛雅人预言为世界末日，人们都说这一年将是多灾多难的一年，可人们还是像以前一样为了生存奔波着、忙碌着，就像这涪江的水，依然自西向东流着。只是往日的令人生畏的艾滋病已经告别了谈“艾”色变的时代，因为在全国的艾滋病防治工作者的努力下，艾滋病已经变得耳熟能详，甚至在村子里抓住几个孩子随便问一下，他们都能背出艾滋病的三条传播途径：血液传播；性传播；母婴传播，就像背诵课本上的古诗词一样，出口便是。
这一年世界没有什么变化，世界末日的传言似乎是假的，可王刚家的天却塌了……
在王刚父亲的检查结果出来的同时，一份HIV初筛阳性的样品也送往了市疾病预防控制中心做进一步的确认。过了一个星期王刚父亲的病情有了好转便出院了，检测结果一个月后发到了当地疾病预防控制中心。当地疾控中心的医生按照阳性报告单上面的联系方式很快便联系到王刚。
“喂……是王**么，还是他的家人？”
电话里传来一个温柔的声音，王刚接起了电话
“哦，我是他儿子，请问您有啥子事？”
医生并没有把结果直接告诉他，因为她们怕在电话里告诉他事实后，在没有进行宣传教育的情况下病人或者病人家属无法接受而选择逃避。
“哦，我是疾控中心的赵医生。是这样的，你医院住过院啊？他这有一份报告必须要他本人带着身份证来拿。”
王刚听了医生的话感觉莫名其妙，他心想着，医院的各种报告都已经给我们看了啊，怎么疾控中心怎么还有报告，况且父亲的身体刚刚有了点好转，身体虚弱的根本经不起折腾，便想拒绝。
“是这样的，医生，我父亲刚出院不久，根本动不了，而且需要人照顾，我也走不开，能不能等我父亲好点了我再去拿报告啊？”
赵医生听出了王刚的意思，便又说到
“这个报告对您父亲的病可能会有帮助的，您早点拿到报告就可能尽快治好您父亲的病。”
王刚听了医生的话后，又想起了他死去的妻子，便毫不犹豫地答应了，并决定第二天带着父亲去当地疾控中心拿报告。
第二天一大早王刚便将父亲带到了当地疾控中心，当地疾控中心的医生拿着已经准备好的HIV阳性报告单，告诉了王刚和父亲实际情况。
“是这样的，医院做检查的时候查出了他是一个艾滋病感染者，这是他的阳性确认单。”
王刚木讷地接过了确认单，父子两人顿时呆在那里，脑袋一片空白，因为王刚在外面打工的时候疾控中心的工作人员通过电话对其进行过艾滋病相关知识的宣传教育，因此他深知艾滋病的危害和传播途径。他不敢相信自己的眼睛，像极了溺了水的娃儿，急需抓住一颗救命稻草。这时父亲突然咳嗽了几声，不知道是无法接受这样的现实还是疾病所致，王刚这时也回过神，想听听医生的说法.
医生见了这对父子的表情，便知道他们是无法接受这样的现实的，便对他们进行了艾滋病相关知识的宣传教育，还讲解了国家目前对艾滋病感染者和患者的相关*策，并建议王刚父亲马上做免费的结核抗体筛查，还有CD4的检测，做出正确的治疗。
王刚机械地答应了，慌忙地扶着父亲去做了痰检，然后回到医生的办公室等待着痰检的结果。医生不断地为他们讲解着艾滋病的相关知识，试图减轻他们心里的负担，可父子二人都沉默不语。当问到王刚父亲以前有过什么高危行为的时候，王刚父亲的嘴角突然抽动起来，只见他欲言又止，可最后只轻声说了一句，“没有”便不再作声了。很快痰检的结果出来，它像一把重锤，猛然砸向了这对父子，连一点喘息的余地都不给他们。结果王刚的父亲是一个结核涂阳的患者，对于这样双感的病人，只能首先进行保守的抗结核治疗。王刚在疾控中心拿了抗结核的药物，便把父亲送回了家，但是他不敢相信这样的结果，也没有将这件事告诉给母亲，于是他拿这位在复印好的阳性报告单又跑医院，找到了为父亲治疗的主治医生。
“医生、医生……这个单子是啥子意思？那么是阳性？”
王刚声嘶力竭地喊着，医院内喧嚣，人们都在注视着这个几近绝望的人，但很快就各忙各的，医院也恢复了往常的喧嚣，因为在这里这样的声音人们早已经司空见惯了。
王刚跑到医生面前，医生为他详细地解释了他父亲的情况，并建议他的母亲也到当地疾控中心去做相应的检查。最后王刚听从了医生的建议便又回家将事情的始末告诉给了母亲，母亲听了之后一脸铁青，没有说什么，匆匆忙忙跑到了当地疾控中心。当地疾控中心医生了解了她的基本情况后对其进行了HIV抗体检测，并进行了心里疏导，虽然她减少了恐惧，但还是心有余悸。
王刚母亲回到了家，王刚和父亲都没有问什么，一家人都坐在那里却沉默不语，只有不懂事的孩子，还在屋里屋外来回跑着。偶尔还能听到王刚父亲的几声咳嗽，可这咳嗽声也越来越弱了……
最后还没等王刚母亲的检测结果出来，父亲便绝望地死在了床上。王刚母亲也焦急地等待着这次检查的结果。在邻里邻居的帮助下，王家人简单地为王刚父亲处理了后事。王刚并没有把父亲的死因告诉给亲戚和朋友，因为怕极了他们会因此而疏远这一家，像见到瘟神一样躲着他们。在检测报告没有出来之前，王刚母亲如坐针毡，足不出户，乡里人都以为她是太想念她的丈夫了，都纷纷去看望他、安慰他……。就这样两周的时间过去了，王刚母亲忐忑不安，但为了求证结果还是拨通了当地疾控中心艾滋病防治科的电话，电话里的声音让他感到些许放松，因为接电话的人正是上次为他提供咨询和检测的赵医生。
“医生，您好，我是上次在您这做VCT检测的###，我的检测结果出来了没有？”
王刚母亲没有底气地问到。
“哦，是您啊，你的报告还没有出来，出来以后我们会第一时间通知您，您不用过分担心。”
听到赵医生的温和声音，王刚犹如在水中挣扎后终于抓到了那颗救命稻草，浮出水面后大口大口地喘息着，感受着那久违的空气。可一放下电话便有沉浸在恐慌和焦虑之中……。
过了一天以后，疾控中心主动打来了电话。
“您好，是###么？您的检测报告已经出来了，但是我们不知道结果，需要您亲自带着身份证来拿检测报告。”
王刚母亲听了以后感觉更加惶恐不安，马上打车去了疾控中心。检测结果让她心头的一块石头落地了，可这石头砸得她痛不欲生，检测结果是阳性。王家的一场暴风骤雨过去了，可风雨过后没有出现彩虹，取而代之的却是永恒的伤……
风云再起
王刚的父亲和妻子都死了，剩下了已经被感染的母亲和还不懂事的孩子。“死者长已矣，生者常戚戚”，王刚看着自己的孩子，发誓要让他过上好日子。就在王刚的要再次出去打工的时候，一场灾难又发生在了这个再也经不起任何风吹雨打的家。儿子在外面玩耍时出了车祸，小腿发生青枝骨折，王刚将孩子送到医院，但这次让人欣慰的是骨折并不是很严重，只需要一个小小的手术。儿子做了手术以后便出院了，在家休养了几日又恢复了往日的淘气。
一家人在一起吃着晚饭，儿子要吃那个要吃这个，在桌子周围转着，这时王刚家的电话响了起来。王刚跑到电话跟前，身上不禁打了个寒颤，一种不祥的预感涌上心头，让他不敢去接这个电话，可最后还是颤颤巍巍地拿起了话筒，对面传来了那个让他熟悉的声音。
“你好，是王刚么？我是当地疾控的赵医生，你医院做过手术啊？这有您娃儿的一份报告，您有时间过来取一下，带着您家里的户口本。”
王刚没有说什么，挂了电话，母亲看着儿子的表情也知道了，他们一家人的希望也将就此破灭了，两个人一起看着边吃边耍的孩子，母亲的眼角流下了泪珠。王刚撂下碗筷，躺在了床上，他思索着这到底是怎么了，是上天对自己的惩罚么!可究竟自己做错了什么？王刚一遍一遍地思索着，为了找出原因他还是去了疾控中心。
这次的结果并没有让他的心有一丝悸动，他又详细地咨询了医生关于艾滋病的知识。他把医生说的一切都记在了心里，医生也建议他和他的妻子也去做HIV抗体检测。听了医生的话，他的心突然泛起了一阵波澜，他想起了妻子死的时候得的病，想着艾滋病的传播途径，一种罪恶的念头，在心中燃起，但这念头很快便被透骨的恐惧所代替。
他向医生说明了情况，然后自己也做了检测……
谁的错？
又是一个美丽的傍晚，晚霞依旧鲜红。王刚干完了地里的农活，坐在院子里的石凳上休息，这时院外的竹林里又传来了喜鹊的叫声，他顺着叫声望向了那如血的夕阳，此时几只喜鹊嬉戏着飞走了，似乎在嘲笑他。这又让他想起了这两年来发生在他们家的悲剧，他想着艾滋病的传播途径，想着妻子得得“怪病”；想着父亲的死；想着母亲和儿子的未来；想着他自己的命运，他一次次地反问自己，这到底是谁的错？想着想着他失去了生活的动力和方向，失去了一切他这个年纪该有的美好……
